Сгребя кассеты в сумку, я пришел в автопрокат, осмотрел машину, показал права и подписал договор. Водительское кресло "карины-1800" напоминало сиденье астронавта в межгалактическом звездолете. Для человека, привыкшего к турбонаддуву и двум распредвалам, забраться в колымагу, на которой я ездил последние годы, - все равно что попасть в пещеру к неандертальцу. Я зарядил в магнитофон Боба Дила-на и под "Глядя, как течет река" долго и с опаской разглядывал панель управления. Не дай бог, на ходу запутаюсь в кнопках. Костей же не соберу.
Пока я пробовал одну за другой все эти кнопки и рукоятки, из конторы вышла симпатичная девчонка, оформлявшая договор.
- Могу я вам чем-то помочь? - спросила девчонка. Ее улыбка была чиста и безупречна, как хорошо снятый рекламный ролик. Белоснежные зубы, упругая шея, на губах - помада мягкого оттенка.
- Все в порядке, - ответил я. - Просто решил проверить перед выездом.
- Понятно, - снова улыбнулась она. И я вспомнил другую девчонку, с которой учился еще в старших классах. Большая умница, дружить с ней было весело и легко. После школы поступила в университет, выскочила за ультралевого радикала, родила ему двойню, а потом бросила мужа с детьми и исчезла в неизвестном направлении. Миновало полжизни - и я вспомнил ее, глядя на девчонку из автопроката. Кто мог тогда представить, что семнадцатилетний ангел, обожающий Сэлинджера и Харрисона, через несколько лет родит двойню революционеру и сгинет черт знает куда?
- Жаль, что не все клиенты такие осмотрительные, как вы, - посетовала девчонка. - У последних моделей эти компьютерные панели такие навороченные - никто даже не пытается в них разбираться. А потом на проблемы жалуются.
Я кивнул. Слава богу. Выходит, не я один такой троглодит.
- Скажите, какой кнопкой здесь извлекают квадратный корень из ста восьмидесяти пяти? - спросил я.
- Боюсь, вам придется подождать следующей модели! - засмеялась девчонка. - А это у вас Боб Дилан?
- Он самый, - сказал я. Играла "Положительно 4-я улица". Положительно, хорошие песни и через двадцать лет хороши.
- Все-таки Боба Дилана ни с кем не спутаешь, - убежденно сказала она.
- Потому что его гармошка еще ужасней, чем у Стиви Уандера?
| 
