Хотя сам был уверен в обратном. Джим Моррисон умер куда больше десяти лет назад, но такси, в котором крутили бы "Дорз", мне еще ни разу не попадалось. Какие-то вещи на этом свете меняются, а какие-то - не меняются никогда. Музыка такси - как раз из второй категории. Еще в эпоху тотального радио в такси всю дорогу крутили бескрылый японский попс, безмозглые ток-шоу и трансляции бейсбольных матчей. Из динамиков в универмагах во все времена журчал оркестр Раймона Лефевра, в пивных барах ставили польку, а во всех торговых кварталах чуть не с ноября крутили рождественские мелодии "Венчурз". Так уж заведено.
Мы поднялись на лифте. Моя дверь была по-прежнему сорвана с петель, но кто-то заботливо приставил ее на место - так, чтобы казалась закрытой. Не знаю, кто это был, но сил ему было явно не занимать. Я отодвинул железную плиту, как кроманьонец - камень в пещеру, и впустил толстушку внутрь. Затем, уже изнутри, придвинул дверь на место - так, чтобы нельзя было заглянуть снаружи, - и для пущего спокойствия накинул цепочку.
В квартире царил идеальный порядок.
На секунду я даже решил, что вчерашний разгром привиделся мне в страшном сне Подземелья. Вся мебель - на прежних местах, продукты с пола убраны, битые бутылки и осколки посуды исчезли. Книги с пластинками - снова на полках. Одежда аккуратно висит в шкафу. В кухне, ванной и спальне все сияет чистотой. На полу ни соринки, ни пятнышка.
И все-таки - последствия деструкции налицо. В телевизоре на месте кинескопа зияет черная дыра, в мертвом холодильнике хоть шаром покати, искромсанная одежда из гардероба исчезла, а что осталось - поместится в дипломате. В посудном шкафу - только пара стаканов и тарелка. Часы стоят, ни один электроприбор не работает. Кто-то тщательно перебрал все вещи в квартире и выбросил то, что, на его взгляд, уже непригодно. В доме стало просторнее - и, в общем, уютнее. Ничего лишнего. Некоторых нужных вещей не хватало, но что мне сейчас могло бы понадобиться, я даже не представлял.
Я сразу же пошел в ванную, проверил газовый обогреватель и включил воду. Мыло, бритва, зубная щетка, полотенце, шампунь - все на месте. Душ работает. Даже банный халат уцелел. Если чего-то и не хватало, я все равно не понял, чего именно.
Пока ванна наливалась, я вышел в комнату и застал толстушку за чтением "Шуанов" Бальзака.
- Слушай, а разве во Франции тоже были выдры? - спросила она.
- Были, наверное.
- А сейчас есть?
- Не знаю, - ответил я. Еще только выдрами я сегодня не интересовался.
|
